登上南師——譯林藝文講壇，中國(guó)作協(xié)副主席，著名作家、評(píng)論家李敬澤從短視頻博主郭有才的成名說(shuō)起。5月初，菏澤小伙郭有才因?yàn)榉吨Z言》一夜成名，吸引大量網(wǎng)紅來(lái)到菏澤南站直播。郭有才從17歲開(kāi)始基本上就做兩件事，第一搞直播，第二做燒烤。從爆紅到“涼涼”，郭有才事件印證了安迪·沃霍爾“每個(gè)人都能成名15分鐘”的論斷。李敬澤的思考由此延展：對(duì)“郭有才”們來(lái)說(shuō)，直播何以成為人們“向外超越”、找到存在價(jià)值的方式？我們是否意識(shí)到，戲劇本身已經(jīng)成為我們時(shí)代的生活結(jié)構(gòu)？立足文學(xué)反映論的基本立場(chǎng)，李敬澤呼吁，人性在變，生活方式和社會(huì)結(jié)構(gòu)在變，小說(shuō)應(yīng)和時(shí)代簽訂新的契約。

　　作為由南京師范大學(xué)和譯林出版社深度合作、共同主辦的系列文學(xué)講壇，“藝文講壇”之“藝”，取其本義“種植”，寓意大學(xué)文科培育。講壇計(jì)劃每年邀請(qǐng)10位國(guó)內(nèi)外重量級(jí)的作家、詩(shī)人、文學(xué)翻譯家和文學(xué)研究者來(lái)到校園演講，一周年間，已有10位作家學(xué)者登臨講壇：畢飛宇、蘇童講文學(xué)鑒賞，格非、阿來(lái)、徐則臣、黎紫書(shū)講個(gè)人的文學(xué)實(shí)踐，馬伯庸講文學(xué)和歷史，劉亮程講文學(xué)和自然，張旭東講魯迅，李敬澤講文學(xué)的當(dāng)下性和未來(lái)性。

　　和一般講座不同，藝文講壇更關(guān)注如何構(gòu)建國(guó)民文學(xué)生活、推動(dòng)審美教育、培育更多更好的文學(xué)讀者。“今天大家都在熱議‘文學(xué)出圈’，除了要關(guān)注文學(xué)所獲得的流量、銷(xiāo)量，大家究竟在讀什么樣的作品，好的作品能不能被有效地閱讀，同樣值得關(guān)切。”講壇發(fā)起人之一、南師大文學(xué)院教授何平認(rèn)為，如果不提高國(guó)民的文學(xué)素養(yǎng)，那么借助新媒介所擴(kuò)容的文學(xué)市場(chǎng)，有可能以審美降格為代價(jià)。每期藝文講壇都會(huì)招募校外讀者，在何平看來(lái)，這是大學(xué)“更高水平向社會(huì)開(kāi)放”的體現(xiàn)：大學(xué)開(kāi)放不僅是打開(kāi)校門(mén)，更是把大學(xué)的教學(xué)科研資源和成果向社會(huì)敞開(kāi)、由公眾分享。

　　回望藝文講壇十講，文學(xué)大咖們看似閑聊又“干貨滿滿”的演講，沖擊著讀者對(duì)文學(xué)的既有理解。

　　主題思想是小說(shuō)最重要的東西嗎？小說(shuō)家的思想和哲學(xué)家的思想有什么不同？小說(shuō)的建構(gòu)邏輯和獨(dú)特價(jià)值在哪里？中國(guó)作協(xié)副主席、江蘇省作協(xié)主席畢飛宇把“小說(shuō)課”搬上講壇，他以本哈德·施林克的長(zhǎng)篇《朗讀者》為解剖對(duì)象，分析這部講述德國(guó)人反思?xì)v史暴行的作品。在他看來(lái)，“反思”是《朗讀者》的骨骼，愛(ài)情是其血肉，“隱私”是愛(ài)情故事的隱秘核心與獨(dú)特之處——男主要掩飾他和女主的戀愛(ài)往事，女主則拼死守護(hù)自己并不識(shí)字的秘密，甚至不惜成為納粹監(jiān)獄的看守。小說(shuō)強(qiáng)調(diào)的“反思”與“直面”由此變得復(fù)雜深厚：需要“直面”的僅僅是直接參與戰(zhàn)爭(zhēng)暴行的人嗎？看似無(wú)辜的新一代，其實(shí)也無(wú)法自外于殘暴年代的歷史責(zé)任。

　　“無(wú)論‘骨骼’多么重要，‘血肉豐滿’都是小說(shuō)的第一要義。小說(shuō)要表達(dá)的思想從不復(fù)雜，復(fù)雜的是思想的呈現(xiàn)和滲透。”畢飛宇對(duì)學(xué)生們說(shuō)，“許多作品仿佛很有思想，卻生硬勉強(qiáng)，說(shuō)到底是作者的小說(shuō)能力不夠。一部小說(shuō)，如果它思想的復(fù)雜性超越了《小邏輯》，這不是小說(shuō)的光榮，小說(shuō)的價(jià)值在于誘導(dǎo)讀者去思想。”

　　手把手教學(xué)生如何鑒賞一部小說(shuō)，在何平看來(lái)十分必要：“今天的中文系學(xué)生很可能是明天的中小學(xué)語(yǔ)文老師，他們的文學(xué)素養(yǎng)直接決定著未來(lái)的語(yǔ)文教育；語(yǔ)文教育的程度，反過(guò)來(lái)決定了國(guó)民審美的平均值。”不少讀者一捧起小說(shuō)就追問(wèn)“表現(xiàn)了怎樣的主題思想”，習(xí)慣用簡(jiǎn)單粗暴的價(jià)值觀來(lái)評(píng)判作品是否“正確”，這些都是文學(xué)素養(yǎng)不足的體現(xiàn)。

　　如今，世界趨向深度媒介化，人們習(xí)慣于跟隨旅行攻略來(lái)感受世界，用打卡的方式和世界連接，阿來(lái)追問(wèn)，我們?cè)撊绾握媲械馗惺堋皳涿娑鴣?lái)”的世界？

　　阿來(lái)的答案是去除“知識(shí)的遮蔽”，充分地調(diào)動(dòng)感官：“拿文學(xué)鑒賞來(lái)說(shuō)，當(dāng)我們過(guò)于注重書(shū)本知識(shí)經(jīng)驗(yàn)時(shí)，就很容易越過(guò)感官，直接聯(lián)想到種種名詞、概念以及相互之間的推演。一說(shuō)起梅花，我們能想到陸游的‘驛外斷橋邊，寂寞開(kāi)無(wú)主’，卻想不起梅花的容貌與香味。這是長(zhǎng)期的中學(xué)語(yǔ)文訓(xùn)練帶來(lái)的弊疾：急于升華，急于提煉主題，而不是去觀察和感受對(duì)象本身。”阿來(lái)認(rèn)為，我們每個(gè)人都有自己的專(zhuān)業(yè)和職業(yè)，但我們一定要把知識(shí)系統(tǒng)向全世界打開(kāi)，專(zhuān)業(yè)、職業(yè)、理論，只是通向更廣闊領(lǐng)域的出發(fā)點(diǎn)，而不應(yīng)成為對(duì)更大世界的遮蔽。

　　類(lèi)似這樣的點(diǎn)撥，為身處象牙塔的大學(xué)生引渡了寶貴的外部視角，幫助他們反觀自己的學(xué)習(xí)與成長(zhǎng)，走出書(shū)本經(jīng)驗(yàn)，“接軌”廣闊時(shí)代，在浩瀚駁雜的時(shí)代圖景和社會(huì)風(fēng)貌中，發(fā)現(xiàn)一些真問(wèn)題、大問(wèn)題、新問(wèn)題，更加敏銳地發(fā)現(xiàn)美、更加深刻地理解美。

　　“‘無(wú)窮的遠(yuǎn)方，無(wú)數(shù)的人們，星空下的大千世界，人類(lèi)的生活，其實(shí)這一切，都與文學(xué)有關(guān)’，李敬澤先生在一段采訪中的發(fā)言，讓我印象深刻。”南師大黨委副書(shū)記賁國(guó)棟描繪出他理想中的文科教育，他希望，大時(shí)代中淬煉成長(zhǎng)的新一代青年，能夠擁有一種“大視野”。

　　走過(guò)一周年，何平透露，藝文講壇會(huì)在世界范圍邀請(qǐng)其他語(yǔ)言寫(xiě)作的作家，比如近期計(jì)劃中就有尼日利亞裔美籍作家阿迪契等，也打算邀請(qǐng)著名影視學(xué)者毛尖，烹飪一盤(pán)“熱辣滾燙”的影評(píng)大餐。無(wú)論講壇的邊界如何拓寬，文學(xué)將永遠(yuǎn)是一種視角，一種方法，一種有意義的生活方式。